Det är den 10 januari. För ett år sedan dog David Bowie – och där började den stjärnsläckning, på kändisvalvet i allmänhet och på musikhimlen i synnerhet, som skulle måla 2016 i dödssvart.
Eller… ja, egentligen började det ju liksom med Lemmy. Visst, det var ett par dagar kvar av 2015 när Mr Motörhead sa ”fuck it” och kickade hinken, men på något sätt kändes det som ett förebådande inför det kommande året – och nog kan det också sägas ha varit startskottet på det ”dödens år” som 2016 skulle komma bli. Tänka sig – att han, genom sitt frånfälle, blev en dödens apostel, en apokalypsens ryttare… mer rock’n’roll än så blir det fan inte.
Det hade sedan gått tio dagar på det nya året när nyheten slog ner att David Bowie hade lämnat jordelivet, och redan där började både tankarna och snacket om 2016 som ett sorgligt dödsår att bubbla fram. Bowie hade bara två dagar tidigare både fyllt 69 år och släppt sitt 25:e och sista studioalbum, ”Black Star”, som med lyssnarfacit i hand var ett tydligt avskedsverk; plötsligt var det uppenbart att Bowie varit väl medveten om det snart stundande frånfälle som nu överraskade alla oss andra med en smärre sorgechock. Måhända gjorde hans avslutningsalbums ekande i våra öron att vi sedan såg 2016 an med extra dödsbejakande blick.
Det var kanske något mindre chockerande, om än lika ledsamt, när Leonard Cohen drygt elva måndader senare gick ur tiden. Precis som Bowie hade han tidigare under året släppt sin sista platta – ”You Want it Darker” var, precis som Bowies ”Black Star”, en mörkt dödsmedveten svanesång som kom att ackompanjera sorgen efter hans död med extra skärande vemod.
Mellan Bowies och Cohens respektive frånfällen gjorde bilden av 2016 som ett riktigt ruttet dödsår allt för att etsa sig fast. Det mest uppseende- och sorgeväckande dödsfallet under denna tidsrymd inträffade tvivels utan den 21 april, när inte bara en av popens riktiga giganter (hans ringa längd tilltrots) utan även en av tidernas främsta gitarrister lämnade jordelivet. Prince blev 57 år gammal, och jag är väldigt glad att jag hade möjligheten att bevittna detta märkliga geni live (på Stockholm Music & Arts, 2013).
Nämnas här kan att tidigare på året dog också Prince före detta flickvän, artisten Vanity (de två var ett par i början av 80-talet efter att Prince upptäckt henne och sajnat henne till bandet Vanity 6). Även hon blev 57 år.
❦
Prince var långt ifrån ensam att, vid sidan av Bowie och Cohen, skapa rubriker med sin död. Många fans fällde nog en tår till nyheten om att Eagles-sångaren Glenn Frey gått bort, dryga veckan efter David Bowie, medan andra säkert sörjde mer när countryvärstingen Merle Haggard stämplade ut på sin 79-årsdag, den 6 april. Maurice White lämnade ett tomrum för fans av Earth, Wind & Fire, och rapparens Phife Dawgs död skapade ett liknande hål i A Tribe Called Quest.
Beundrare av progressiv 70-talsrock är säkert ledsna över det faktum att det nu bara är P:et kvar av ELP; Emerson, Lake & Palmer – keyboardisten Keith Emerson och sångaren/basisten Greg Lake lämnade båda scenen 2016. Trummisen Carl Palmer bankar vidare…
Ingen kan väl sedan förneka den betydelse som Beatles-producenten Sir George Martin haft för pop- och rockmusiken. ”Den femte Beatlen” somnade in den 8 mars, 90 år gammal.
Ännu ett betydelsefullt namn att få otaliga dödsrunor skrivna om sig var Dead or Alive-sångaren Pete Burns, som säkerligen saknas lika mycket för sina musikaliska insatser som för sin personlighet.
Vid sidan av dessa namnkunniga musikpersonligheters hädanfärder högg det för mig personligen lite extra i hjärtat när Toots Thielemans dog – inte bara för att han varit en förnämlig jazzkompositör och banbrytande munspelare och visslare (ja, jag vet i alla fall ingen större belgisk-amerikansk jazzvisslare!) utan även på grund av att min fars främsta Lassie-prestation är hans berättelse om hur han en gång vissel-jammade tillsammans med Toots. Ja, det var nog mest av den anledningen faktiskt – men utan pappas story hade jag kanske inte ens känt till Thielemans och de många fina låtar han blåste ihop under sin långa karriär.
Vi kan också flika in att ”Marianne” i Leonard Cohens välkända So Long, Marianne – hans musa och flickvän under större delen av 60-talet, norskan Marianne Ihlen, gick bort under 2016, närmare bestämt den 28 juli. Hon blev 81 år.
När så Cohen själv lämnade bordet den 7 november suckade vi en sorgset stilla förhoppning om att årets upplaga av All Star-bandet i musikhimlen nu funnit sin slutgiltiga utformning. Men icke – ytterligare några kända musiker hann stryka med, och knappt hade vi hunnit smälta julmaten och alla repeatlyssningar av Whams gamla Last Christmas när nyheten om att George Michael dött klampade in i julefriden. Den sista stora stjärnan att slockna på musikhimlen 2016 blev bara 53 år.
❦
I Sverige var vi möjligtvis, rent numerärt, någotsånär förskonade från liemannens skärande över musikscenerna, men när han väl högg till här så var det djupt och smärtsamt – Olle Ljungström lämnade ett betydande arv av låtar, uttryck och intryck efter sig när han dog i början av maj, och när Freddie Wadling dryga månaden senare somnade in innebar det en tung förlust – under sin Ullevi-spelning, bara två dagar efter Wadlings bortgång, hyllade Håkan Hellström sin vän med stora, starka känslor, och i ”Så mycket bättre”, som skulle börja spelas in i ungefär samma veva, lyste Freddie sedan lika starkt som vemodigt med sin frånvaro i tv-rutan.
Dessa två dödsfall skakade med säkerhet svenska lyssnare mest – möjligtvis extra mycket för att de båda hade hårda och svåra liv att lyfta sina sånger ur, och döden tycktes ofta finnas runt hörnet när de tog ton.
Men de var inte de enda att lämna efter sig tomrum i den svenska musiken. Ainbusk-sångaren och skådespelaren Josefin Nilssons tragiska död på skottdagen överraskade alla, och i slutet av året förlorade Bluessverige en av sina allra största, när Sven Zetterberg gick ur tiden, bara ett par dagar efter att han avslutat sin julturné.
Och även om deras musik är av en typ som kanske inte så ofta (eller aldrig) ljuder förbi över Drefvets texter så ska vi här självfallet också nämna dansbandssångaren Carina Jaarnek, som dog den 17 januari sedan hon dagen innan drabbats av en stroke, och Streaplers-sångaren Bosse Möllberg som gick bort den 14 maj.
Därtill bör nämnas två personer som inte var musiker, men vars respektive livsgärning ändå betytt mycket för Musiksverige. För Kjell Alinges betydelse, såsom programledare för radioprogrammet ”Eldorado”, kan inte nog betonas, och för oss som älskar att stå med kameran i högsta hugg i diket nedanför diverse konsertscener var det väldigt trist att få höra att Torbjörn Calvero, som med fog kunde kallas både Sveriges rockfotonestor och musikelitens hovfotograf (han plåtade, typ, alla), hade gått bort i början av december.
Sverige blev även skådeplatsen för en av musikårets hemskaste tragedier, när hela det brittiska indiebandet Viola Beach och deras manager omkom i Södertälje den 13 februari. Bandet hade just spelat på Where’s the Music-festivalen i Norrköping och var på väg norrut när bilen de färdades i av okänd anledning körde igenom avstängningen vid bron över Södertälje kanal. Bron hade öppnats för att släppa igenom ett fartyg, föraren hann inte bromsa i tid, och bilen störtade från bron, varpå kvartetten tragisk nog förblev ”bara” unga och lovande.
❦
10/1. David Bowie (David Robert Jones), sångare, låtskrivare och skådespelare. Blev 69 år (levercancer).
18/1. Glenn Frey, sångare, låtskrivare, musiker (Eagles) och skådespelare. Blev 67 år (sviterna av bland annat lunginflammation efter en operation).
17/1. Carina Jaarnek, sångare. Blev 53 år (stroke).
28/1. Paul Kantner, gitarrist, sångare, låtskrivare (Jefferson Airplane, Jefferson Starship). Blev 74 år (sviterna efter hjärtattack).
4/2. Maurice White, sångare, musiker, låtskrivare och producent (Earth, Wind & Fire). Blev 74 år (Parkinsons).
13/2. Viola Beach: Kristian Leonard, 20 år, sångare och gitarrist; River Reeves, 19 år, gitarrist; Tomas Lowe, 27 år, basist; Jack Dakin, 19 år, trummis; Craig Tarry, 32, bandets manager. (Trafikolycka).
15/2. Vanity (Denise Matthews), sångare, låtskrivare, dansare (solo, Vanity 6) och skådespelare. Blev 57 år (njursvikt till följd av mångårigt drogmissbruk under artistkarriären).
29/2. Josefin Nilsson, sångare (Ainbusk) och skådespelare. Blev 46 år (förstorat hjärta, felaktig medicinering).
8/3. Sir George Martin, producent och tekniker (The Beatles) och musiker/kompositör. Blev 90 år.
11/3. Keith Emerson, keyboardist, låtskrivare och producent (Emerson, Lake & Palmer). Blev 71 år (självmord).
16/3. Frank Sinatra Jr. (Francis Wayne Sinatra), sångare, låtskrivare och dirigent. Son till Frank Sinatra. Blev 72 år (hjärtattack).
22/3. Phife Dawg (Malik Isaac Taylor), rappare (A Tribe Called Quest). Blev 45 år (diabetesrelaterade komplikationer).
29/3. Patty Duke, skådespelare och sångare. Blev 69 år (blodförgiftning efter tarmbristning).
6/4. Merle Haggard, sångare, låtskrivare och gitarrist. Blev 79 år (komplikationer efter lunginflamation).
21/4. Prince (Prince Roger Nelson), sångare, låtskrivare, musiker och producent. Blev 57 år (överdos av fentanyl).
24/4. Papa Wemba (Jules Shungu Wembadio Pene Kikumba), sångare och musiker. Blev 66 år (kollapsade på scen under en konsert i Abidjan i Elfenbenskusten).
4/5. Olle (Lars Olof Gustaf) Ljungström, sångare, gitarrist och låtskrivare (solo, Reeperbahn). Blev 54 år.
14/5. Bosse (Bo) Möllberg, sångare och gitarrist (Streaplers). Blev 68 år (hjärncancer).
19/5. John Berry, gitarrist (originalmedlem i Beastie Boys). Blev 52 år (demenssjukdom).
21/5. Nick Menza, trummis (Megadeth). Blev 51 år (hjärtsvikt).
2/6. Freddie Wadling, sångare och musiker (solo, Blue for Two, Cortex, Fläskkvartetten/Flesh Quartet). Blev 64 år.
10/6. Christina Grimmie, sångare, låtskrivare och musiker. Tävlade 2014 i den amerikanska tallangtävlingen ”The Voice”. Grimmie sköts till döds i Orlando då hon skrev autografer efter att ha hållit konsert. Gärningsmannen, 27-åriga Kevin James Loibl, tog direkt efter dådet sitt eget liv på platsen. Christina Grimmie blev 22 år (mord).
28/6. Scotty Moore (Winfield Scott More III), gitarrist (Elvis Presley). Blev 84 år.
14/8. James Woolley, keyboardist (Nine Inch Nails). Blev 49 år.
19/8. Lou Perlman, producent (mannen bakom bland andra Backstreet Boys och N*Sync) samt dömd brottsling (dömd till 25 års fängelse för ekonomisk brottslighet 2008). Blev 62 år (hjärtattack).
22/8. Toots Thielemans (Jean-Baptiste Frédéric Isidor, Baron Thielemans), musiker och kompositör. Blev 94 år.
25/9. Dawn Hampton, sångare, saxofonist, dansare och låtskrivare. Blev 87 eller 88 år.
9/10. Bored Nothing (Fergus Miller), sångare, musiker och låtskrivare. Blev 26 år (självmord).
23/10. Pete Burns (Peter Jozzeppi), sångare och låtskrivare (Dead or Alive) och tv-personlighet. Blev 57 år (hjärtattack).
2/11. Bob Cranshaw, basist (Sonny Rollins, Wes Montgomery, Dexter Gordon). Blev 83 år (cancer)
4/11. Eddie Harsch, keyboardist (Black Crowes, Bulldog). Blev 59 år.
7/11. Leonard Cohen, sångare och låtskrivare. Blev 82 år (Cohen dog i sömnen efter en fallolycka i hemmet. Cancer anses också ha varit en bidragande faktor till hans död).
13/11. Leon Russel, musiker (spelade tillsammans med för många superstjärnor för att kunna nämna) låtskrivare och producent. Blev 74 år (sviterna efter hjärtoperation).
18/11. Sharon Jones, sångare (Sharon Jones & The Dap Kings). Blev 60 år (sviterna efter stroke).
20/11. Craig Gill, trummis (Inspiral Carpets). Blev 44 år.
1/12. Micky Fitz (Michael Fitzsimmons), sångare (The Business). Blev 57 år (cancer).
7/12. Greg Lake, musiker, låtskrivare och producent (King Crimson, Emerson, Lake & Palmer). Blev 69 år (cancer).
18/12. Sven Zetterberg, musiker, sångare och låtskrivare. Blev 64 år.
24/ 12. Rick Parfitt, gitarrist, sångare, låtskrivare (Status Quo). Blev 68 år (blodförgiftning efter infektion).
25/12. George Michael (Georgios Kyriacos Panayiotou), sångare, låtskrivare och producent (solo, Wham). Blev 53 år.
★